,在我脖子后面,很近。
不是我爸的呼吸。
我爸的呼吸粗重,有痰音。
這個呼吸太均勻了,像節(jié)拍器,一下,兩下,三下。
均勻得不正常,像有人在故意模仿呼吸,但模仿得太好了,好到虛假。
呼吸聲持續(xù)了很久,我的脖子后面一陣一陣發(fā)涼,不是風,是那個呼吸的氣流。
很涼,像冰。呼吸聲停了。
燈亮了。
我渾身的汗把衣服浸透了,涼意從后背滲進來。
我沒回頭。
天亮以后,我先去看棺材。
黃紙蓋著臉,沒動。
然后我回頭看門口。
門檻外面的灶灰上有一串腳印,光腳,從門外走進來,走到樓梯口,上了樓。
沒有出去的腳印。
但灶灰上還有別的東西——一行小字,寫在灰里,指頭劃的——“我回來了?!?br>字跡歪歪扭扭,像小孩寫的。
我上樓。
父親的房間很整齊,所有抽屜關著,所有柜門關著,不像有人翻過。
但桌上多了一面鏡子。
很小的梳妝鏡,木柄,橢圓,背面漆剝落了一大塊,有一道裂痕從邊緣延伸到中間。
背面用透明膠粘過。
我認得這個裂痕——我五歲的時候摔的。
我摔了我**鏡子,她沒罵我,把它收進了抽屜。
十二年前我媽帶我走的時候帶走了這面鏡子,我親眼看見。
現在它在這里。
我拿起來。
鏡面映出我的臉。
但我身后站著一個人。
我一驚,猛地轉身,沒有人。
再看鏡子,只有我,鏡中我的臉色煞白,嘴唇發(fā)紫,但我在笑。
我沒有笑,鏡子里的我笑了。
我把鏡子扣在桌上,下樓。
樓梯拐角的墻上不知什么時候掛了一面小圓鏡。
路過的時候余光掃到了自己,但我的身后還有一個人影——白衣,黑發(fā)。
我沒停,快步下樓。
坐下來心跳還是快的,我掏出手**開前置攝像頭,想看看自己的臉。
屏幕黑了,不是死機,是攝像頭被什么東西擋住了。
屏幕上有一個模糊的形狀,圓形的,像一只眼睛。
我關掉手機放在桌上。
手機屏幕自己亮了,屏幕上是一張照片——我的**。
但照片里的我身后站著一個女人,白衣,黑發(fā),臉是模糊的,像被墨水涂掉了。
4
頭七過了以后村里人來上香。
都
精彩片段
《守七》火爆上線啦!這本書耐看情感真摯,作者“扶風今越”的原創(chuàng)精品作,守七何婆主人公,精彩內容選節(jié):我爸死在立冬后的第三天,我回村守靈。何婆交代三條規(guī)矩:香不能斷,燈不能滅,午夜后不許看棺材方向。她多說了一句,像是對別人說的:“守七人的閨女回來了?!辈恢涝谕ㄖl。頭七那夜,有人敲門,三短一長。門外喊我的名字,是我爸的聲音。天亮我發(fā)現門外的濕腳印只有來的,沒有離開的。那東西敲完門,站了一夜。1村長打來電話,說沈念你爸沒了,回來辦后事吧。電話那頭有雜音,不是信號不好,是有人在旁邊喘氣。喘得很慢,一...